

L E H O R L A
Trio pour Basson, Violon et Piano
d'après la nouvelle de Guy de Maupassant

Trio for Bassoon, Violin, and Piano
after the novella of Guy de Maupassant

Prologue [spoken, with accompanying recording of blowing wind]

« Est-ce que nous voyons la cent-millième partie de ce qui existe ? Tenez, voici le vent, qui est la plus grande force de la nature ... le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit, — l'avez-vous vu, et pouvez-vous le voir ? Il existe, pourtant. »

“Do we see the hundred-thousandth part of what exists? Look here; there is the wind, which is the strongest force in nature. It ... kills. it whistles, it sighs, it roars. But have you ever seen it, and can you see it? Yet it exists for all that.”

1. Les cloches / The Bells

8 mai / May 8....

A gauche, là-bas, Rouen, la vaste ville aux toits bleus, sous le peuple pointu des clochers gothiques. Ils sont innombrables, frêles ou larges, dominés par la flèche de fonte de la cathédrale, et pleins de cloches qui sonnent dans l'air bleu des belles matinées, jetant jusqu'à moi leur doux et lointain bourdonnement de fer, leur chant d'airain que la brise m'apporte, tantôt plus fort et tantôt plus affaibli, suivant qu'elle s'éveille ou s'assoupit.

On the left, down yonder, lies Rouen, populous Rouen with its blue roofs massing under pointed, Gothic towers. Innumerable are they, delicate or broad, dominated by the spire of the cathedral, full of bells which sound through the blue air on fine mornings, sending their sweet and distant Iron clang to me, their metallic sounds, now stronger and now weaker, according as the wind is strong or light.

2. Mystère de l'invisible / Mystery of the Invisible

12 mai / May 12....

Comme il est profond, ce mystère de l'Invisible ! Nous ne le pouvons sonder avec nos sens misérables ... avec nos oreilles qui nous trompent, car elles nous transmettent les vibrations de l'air en notes sonores. Elles sont des fées qui font ce miracle de changer en bruit ce mouvement et par cette métamorphose donnent naissance à la musique, qui rend chantante l'agitation muette de la nature...

How profound that mystery of the Invisible is! We cannot fathom it with our miserable senses.... our ears deceive us, for they transmit to us the vibrations of the air in sonorous notes. Our senses are fairies who work the miracle of changing that movement into noise, and by that metamorphosis give birth to music, which makes the mute agitation of nature a harmony.

3. Une inquiétude incompréhensible / An Incomprehensible Feeling

25 mai / May 25....

Mon état, vraiment, est bizarre. A mesure qu'approche le soir, une inquiétude incompréhensible m'enfonce, comme si la nuit cachait pour moi une menace terrible....

J'écoute... j'écoute... quoi ?... Est-ce étrange qu'un simple malaise ... puisse faire un mélancolique du plus joyeux des hommes, et un poltron du plus brave ?

My state is really very peculiar. As the evening comes on, an incomprehensible feeling of disquietude seizes me, just as if night concealed some terrible menace toward me....

I listen -- I listen -- to what? How strange it is that a simple feeling of discomfort ... can turn the most light-hearted of men

into a melancholy one, and make a coward of the bravest?

4. Dans une langue inconnue / In a Strange Language

2 juillet / July 2....

J'ai visité le mont Saint-Michel que je ne connaissais pas....

Les gens du pays, ceux du mont, prétendent qu'on entend parler la nuit dans les sables, puis qu'on entend bêler deux chèvres, l'une avec une voix forte, l'autre avec une voix faible.... les pêcheurs attardés jurent avoir rencontré, rôdant sur les dunes, entre deux marées, autour de la petite ville jetée ainsi loin du monde, un vieux berger ... qui conduit, en marchant devant eux, un bouc à figure d'homme et une chèvre à figure de femme, tous deux avec de longs cheveux blancs et parlant sans cesse, se querellant dans une langue inconnue, puis cessant soudain de crier pour bêler de toute leur force.

I have been to Mont Saint-Michel, which I had not seen before....

The country people, those belonging to the Mornet, declare that at night one can hear talking going on in the sand, and also that two goats bleat, one with a strong, the other with a weak voice.... belated fishermen swear that they have met an old shepherd.... guiding and walking before a he-goat with a man's face and a she-goat with a woman's face, both with white hair, who talk incessantly, quarreling in a strange language, and then suddenly cease talking in order to bleat with all their might.

5. Cauchemars anciens / Old Nightmares

4 juillet / July 4....

Mes cauchemars anciens reviennent. Cette nuit, j'ai senti quelqu'un accroupi sur moi, et qui, sa bouche sur la mienne, buvait ma vie entre mes lèvres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait une sangsue. Puis il s'est levé, repu, et moi je me suis réveillé, tellement meurtri, brisé, anéanti, que je ne pouvais plus remuer.

My old nightmares have returned. Last night I felt somebody leaning on me who was sucking my life from between my lips with his mouth. Yes, he was sucking it out of my neck like a leech would have done. Then he got up, satiated, and I woke up, so beaten, crushed, and annihilated that I could not move.

6. La Seine / The Seine

2 août / August 2....

Rien de nouveau ; il fait un temps superbe. Je passe mes journées à regarder couler la Seine.

Nothing fresh; it is splendid weather, and I spend my days in watching the Seine flow past.

7. J'ai vu ! / I Have Seen It!

6 août / August 6....

J'ai vu... j'ai vu... j'ai vu !... Je ne puis plus douter... j'ai vu !...

Je suis certain, maintenant ... qu'il existe près de moi un être invisible ... doué ... d'une nature matérielle, bien qu'imperceptible pour nos sens, et qui habite comme moi, sous mon toit...

I have seen -- I have seen -- I have seen! -- I can doubt no longer -- *I have seen it!...*

I am certain now ... that there exists close to me an invisible being ... endowed with a material nature, although imperceptible to sense, and who lives as I do, under my roof --

8. Le clavier cérébral / The Cerebral Keyboard

7 août / August 7 ...

Ne se peut-il pas qu'une des imperceptibles touches du clavier cérébral se trouve paralysée chez moi ?

Was it not possible that one of the imperceptible keys of the cerebral keyboard had been paralyzed in me?

9. Une épidémie de folie / An Epidemic of Madness

19 août / August 19 ...

Une folie, une épidémie de folie ... Les habitants éperdus quittent leurs maisons ... se disant poursuivis, possédés, gouvernés comme un bétail humain par des êtres invisibles bien que tangibles, des sortes de vampires qui se nourrissent de leur vie, pendant leur sommeil....

Malheur à nous ! Malheur à l'homme ! Il est venu ... comment se nomme-t-il ... il le crie.... le Horla... c'est lui... le Horla... il est venu !...

Madness, an epidemic of madness ... The frightened inhabitants are leaving their houses ... saying that they are pursued, possessed, governed like human cattle by invisible, though tangible beings, by a species of vampire, which feeds on their life while they are asleep....

Woe to us! Woe to man! He has come ... what does He call himself ... He is shouting it out.... the Horla -- it is He -- the Horla -- He has come! --

10. Une fleur qui vole / A Flying Flower

19 août / August 19 ...

Le papillon ! une fleur qui vole ! J'en rêve un qui serait grand comme cent univers, avec des ailes dont je ne puis même exprimer la forme, la beauté, la couleur et le mouvement. Mais je le vois... il va d'étoile en étoile, les rafraîchissant et les embaumant au souffle harmonieux et léger de sa course !...

Qu'ai-je donc ? C'est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser ces folies ! Il est en moi, il devient mon âme ; je le tuerai !

The butterfly ... a flying flower! I dream of one that should be as large as a hundred worlds, with wings whose shape, beauty, colors, and motion I cannot even express. But I see it -- it flutters from star to star, refreshing them and perfuming them with the light and harmonious breath of its flight!...

What is the matter with me? It is He, the Horla who haunts me, and who makes me think of these foolish things! He is within me, He is becoming my soul; I shall kill him!

11. Au feu ! / Fire!

10 septembre / Septembre 10

J'y mis le feu, et je me sauvas....

Les oiseaux se réveillaient ; un chien se mit à hurler ; il me sembla que le jour se levait !... un cri, un cri horrible, suraigu, déchirant, un cri de femme passa dans la nuit....

« Au secours ! au secours ! au feu ! au feu ! »

I set fire to it and made my escape....

The birds awoke; a dog began to howl, and it seemed to me as if the day were breaking!... a cry, a horrible, shrill, heart-rending cry, a woman's cry, sounded through the night....

“Help! Help! Fire! Fire!”

12. Après l'homme le Horla / After Man, the Horla.

10 septembre / September 10 ...

Après l'homme le Horla. — Après celui qui peut mourir tous les jours, à toutes les heures, à toutes les minutes, par tous les accidents, est venu celui qui ne doit mourir qu'à son jour, à son heure, à sa minute, parce qu'il a touché la limite de son existence !

Non... non... sans aucun doute, sans aucun doute... il n'est pas mort...

After man the Horla. After him who can die every day, at any hour, at any moment, by any accident, He came, He who was only to die at his own proper hour and minute, because He had touched the limits of his existence!

No -- no -- there is no doubt about it -- He is not dead.